（上接第一版）这时学校领导和老师也都赶来了，孩子算是救回来了。”汪丽芳表示，像这样的经历在学校时常会发生，所以急救法是每个老师的必备技能。

在“星星之家”的学生宿舍一楼大厅，学校生活管理组组长金鹏在每日晨会上教授海姆立克急救法，两位老师上前演示，用“剪刀、石头、布”的方法冲击腹部，模拟儿童被异物卡住气道的急救措施。“抽搐、惊厥、心脏病、狂躁、伤人、误食……各种情况都有可能发生，身为特教老师，不仅需要爱，还要掌握专业扎实的急救知识，才能与时间竞速，守护孩子生命。”金鹏告诉记者，1998年从部队复转进入特殊教育学校，在近30年的特教生涯中，自己始终秉持军人“纪律塑造品格，规范成就未来”的教育理念，坚持以军事化标准培养孩子们的生活习惯，在日复一日的训练中，不仅让孩子们养成了良好习惯，老师的责任感和自律意识也不断提升。当看到孤独症学生主动整理床铺、打扫宿舍，金鹏更加坚信，用军人的担当守护成长，以教师的温情包容差异，特殊需要孩子也会绽放光彩。

爱是额头细密的汗珠

“好！”“加油！”“你真棒！”“再来一次！”小时候父母教会你走路，长大了老师教会你走稳。阳光透过明亮的玻璃，洒在一高一矮弯曲的脊背上，张佳薇老师用力搀扶着一位智力障碍的学生尝试越过障碍。张佳薇所带班级的学生肢体障碍、智力障碍、语言障碍比较严重，但身着黄色衬衣的她像一朵向日葵，不厌其烦地引导和毫不吝啬地鼓励每个孩子勇敢、坚强、大胆向前。

情景模拟训练室里，音乐动感十足，孩子们在有趣益智的“抓螃蟹”小游戏中玩得不亦乐乎。“体感教育结合儿童的动作发展规律及儿童的学习特点，利用体感＋AR交互技术，让儿童通过身体动作与场景中的人和物进行互动。”体感训练老师武爱琴擦了擦额头渗出的汗珠告诉记者，这个游戏能够很好地调动孩子们的学习兴趣，对他们进行身体、感知觉、本体觉、前庭觉训练，通过肢体动作，锻炼手眼协调能力，达到康复效果。

在这里训练的孩子有的不能独立行走，需要老师从旁边辅助；有的反应迟缓，需要老师反复示范演示，才能理解游戏规则完成训练；有的会在训练过程中产生严重的情绪行为，需要合理掌控训练的内容和强度，时刻关注安抚每个孩子的情绪。尽管如此，老师没有放弃任何一个孩子，一个挨一个扶着走、仔细教、反复练，以特教专业和持久耐心，滋养孩子破土生长，助力孩子能稳步前行、向阳而生。

爱是“妈妈”掌心的温热

“小朋友们躺好了吗？今天老师给大家讲个睡前小故事：小红帽，快闭紧小眼睛哦，不然狼外婆来敲门啦……”晚上9点多，孩子们沉浸于老师绘声绘色的故事中，渐渐安静下来，一个孩子在老师摩挲掌心的温热中进入了梦乡。“特殊孩子在思维行动等方面都比较慢，需要老师静下来、慢下来，耐心等待孩子们慢慢成长。”生活老师王耀晖直言，教会低段特殊需要孩子洗脸、刷牙、穿衣、叠被子、上厕所……每一步都得耐心示范、反复练习，直到孩子们完全掌握，这些看似简单的动作，对于特殊需要孩子而言却是巨大的挑战。

“面对这些孩子的时候，自发地和他一起去做，就会觉得非常顺手。有的孩子尿床、拉裤子，我们老师洗得洗、擦得擦，当自己孩子一样。”王耀晖在孩子们需要光亮、需要温暖的每一个瞬间都寸步不离、无微不至地紧握孩子的小手，引导他们走出“孤独星球”。

“我在学校里生活得很好。王老师教我们洗脚、洗澡、叠被子，给我梳头发，当我生病的时候，时常摸我的额头，喂药照顾我。”小玉天真稚嫩的脸上洋溢着幸福的笑容，在她心中，老师细致入微的爱与关怀是最难忘的事。

“王老师，这是今天李老师奖励我的一颗糖，送给你。”当一名孤独症儿童把对他而言非常难得的奖励塞进老师衣兜，当一位“历经千帆”有多年特教经验的老师眼底泛起涟漪，这场以爱为名的特教之旅，不再是一条“单行道”，它早就在洗澡时不断测试水温的指尖、洗衣物时毫无责备地揉搓、扎在小女孩辫子上的小红花中，无声无息地延展成了“双行道”，老师爱孩子，孩子也爱上了老师。

有些女老师还未结婚成家，就已承担起“妈妈”的责任。面对一群哭的、闹的、跑的、乱成“一锅粥”的孩子，她们一开始也会束手无策，甚至会打“退堂鼓”，但在一代代特教前辈的示范带动下，她们逐渐从稚嫩走向成熟。每天帮孩子穿衣洗漱、洗头洗澡、叠被整床、修剪指甲，周末、节假日和孩子们一起煮火锅、包饺子、烤香肠等，让孩子们逐步适应学校生活。个体训练课上，老师一遍又一遍地纠正发音，尽管喉咙早已沙哑，只要听到孩子们从一言不发到咿呀学语的进步，老师们都会感到由衷的欣慰。康复训练课上，一次次身体力行搀扶训练，一遍遍矫正动作规范示范，虽然不能达到满意的结果，但仍一如既往做下去……

春夏秋冬，寒来暑往，特教老师们数十年如一日，以爱为源润泽生命，用心护佑折翼天使，以女性特有的温柔、善良、勤劳，在拼搏中浸透辛勤汗水，在奉献中传递温暖力量，在平凡中闪耀非凡光芒，为更多残障孩子和家庭托起生命的暖阳、点亮生活的希望。