□ 刘梅兰

陈子昂（659—700），字伯玉，梓州射洪（今四川射洪市金华镇）人，初唐文学家、诗人。陈子昂倡导诗文革新，标举“风雅兴寄”“汉魏风骨”，主张诗歌反映现实，贴近生活，他现存下来的120多首诗歌，内容丰富深刻，寄寓深远，风格质朴雄浑，情感激越昂扬，已初见盛唐诗歌气象。对此，清代的李调元在其《雨村诗话》作了精当的评价，他说：“唐王、杨、卢、骆四杰，浑厚朴茂，犹是开国风气。自吾蜀陈子昂，始以大雅之音，振起一代，讽之乎清庙尝之什矣。昌黎诗云‘国朝盛文章，子昂始高蹈。’信不诬也。”

陈子昂的边塞诗或以“酬唱”或以“感遇”方式，描写边塞生活现实，抒发自己的报国之志，眼界较追求个人功名更为开阔，胸襟更宽广，境界也更崇高。如“黄沙幕南起，白日隐西隅。汉甲三十万，曾以事匈奴。但见沙场死，谁怜塞上孤！”（《苍苍丁零塞》），通过对边塞荒凉苦寒景物的描写，对成千上万战死沙场将士们倾注了无限同情。陈子昂主张坚决反击外来侵略，如“每愤胡兵入，常为汉国羞。”（《感遇》三十四），对外敌入侵表示了极大愤慨。再如，“感时思报国，拔剑起蒿莱。西驰丁零塞，北上单于台。”（《感遇诗三十八首·其三十五》），表达了感时报国的豪情壮志。在一些酬唱送别诗中，陈子昂也以此激励友人，如“宁知班定远，犹是一书生”（《和陆明府赠将军重出塞》），“匈奴犹未灭，魏绛复从戎。勿使燕然上，独留汉将功。”（《送魏大从军》），“当取金人祭，还歌凯入都”（《答韩使同在边》）等等，充满了必胜的信心。

陈子昂对国事往往有卓识，其谏疏曾被《资治通鉴》引用多处，加之他丰富的边塞军旅生活经历和深刻体验，其诗文中常常流露出他对边防政策和边战问题深刻思考。武后垂拱二年（686），陈子昂随乔知之北征突厥，经过河西边塞的凉州、甘州、居延等地，对河西边塞有了比较深刻的认识，写下《为乔补阙论突厥表》，分析甘州（今甘肃张掖）重要的军事战略要地作用，提出强兵用武之策。

四月，陈子昂到达张掖河，作《观荆玉篇》和《度峡口山赠乔补阙知之王二无竞》。诗人把自己的满腔孤愤，倾注在《观荆玉篇》中，以美玉惨遭弃置，表达对当权者赏罚不明，自己逐胡之策无处施展的极大义愤和悲怆。

《度峡口山赠乔补阙知之王二无竞》为赠同行的乔知之和王无竞。在和战问题上，陈子昂主张以德服人：

峡口大漠南，横绝界中国。丛石何纷纠，赤山复翕赩。远望多众容，逼之无异色。崔崒乍孤断，逶迤屡回直。信关胡马冲，亦距汉边塞。岂依河山险，将顺休明德。物壮诚有衰，势雄良易极。逦迤忽而尽，泱漭平不息。之子黄金躯，如何此荒域。

峡口山，河西走廊北山合黎山山峰之一，在今甘肃张掖境内。诗写作者穿越峡口山时的所见所思，浓墨重彩地描写了峡口山雄峻险要，继叙险不足恃，世事往复，再叹转切自然，层次分明，浑然一体，而语言古朴，风骨苍劲，景象雄阔，抒写了对乔知之等人遭际的同情。清代翁方纲《石洲诗话》曾说：“唐初群雅竞奏，然尚沿六代余波。独至陈伯玉，峍兀英奇，风骨峻上。”以此评说关照陈子昂此诗，至为恰切。

“峡口大漠南，横绝界中国。丛石何纷纠，赤山复翕赩。”峡口山位于辽阔大漠的南边，横亘绵延塞北，山上乱石杂生，怪石嶙峋，山势雄奇险峻，纵横跌宕。峡口山是中原和周边游牧民族的分界线，胡人驱马入侵的要道，也是中原防拒西北各族的要塞，地势十分险要，守之则既能封锁西北各族侵扰，又能扼守中原王朝的西北边塞。但是，陈子昂的本意并非单纯地写峡口山之险峻，易守难攻，而是突出山川之险不足以凭依，将士顺服、政治清明才是最重要的。“岂依河山险，将顺休明德”， 以山河之险作比，衬托出“休明德”的重要性。“物壮诚有衰，势雄良易极”， 化用老子和司马迁语，从前面评判安邦治国之策转而感慨人生事理，语意更进一层，别开洞天，景象更壮，让人思绪万千。

“逦迤忽而尽，泱漭平不息”， 广袤无垠的苍凉背景，让人心潮起伏。乔知之、王无竞志向高远，富有文才，却远隔君恩，只能置身到荒远的边塞，“之子黄金躯，如何此荒域”，其他朝臣却“待君丹墀侧”，诗人深为慨叹。

与前人相比，陈子昂的边塞诗更多表现了对国家、民族命运的担忧，对人民悲惨遭遇的同情和人道关怀。五月，陈子昂从军至同城、居延海，创作了《题居延古城赠乔十二知之》《题祀山烽树赠乔十二侍御》《居延海树闻莺同作》《感遇》其三、其三十五、其三十七等诗。面对西北“苍苍丁零塞，今古缅荒途”的凄凉悲惨景象，陈子昂义正言辞地透视“但见沙场死，谁怜塞上孤”的人民苦难，愤然讽刺“塞垣无名将，亭堠空崔嵬”的无能边将。他规劝好友乔知之莫要“无为空自老，含叹负生平”，在不遇时及早隐退，也难掩自己“坐闻应落泪，况忆故园春”的黯然思乡之情。

七月，陈子昂南归，乔知之赋《拟古赠陈子昂》送之:“别离三河间，征战二庭深。……孟秋七月时，相送出外郊。”八月，陈子昂行至张掖，创作了《还至张掖古城闻东军告捷因赠韦五虚己》：

孟秋首归路。仲月旅边亭。闻道兰山战。相邀在井陉。屡斗关月满。三捷虏云平。汉军追北地。胡骑走南庭。君为幕中士。畴昔好言兵。白虎锋应出。青龙阵几成。披图见丞相。按节入咸京。宁知玉门道。翻作陇西行。北海朱旄落。东归白露生。纵横未得意。寂寞寡相迎。负剑空叹息.苍茫登古城。

陈子昂此诗歌颂东军大捷，慨叹自己“纵横未得意，寂寞寡相迎。负剑空叹息，苍茫登古城”，无功而返，无限茫然惆怅。

与南朝诗人和初唐诗人相比，陈子昂的边塞诗内容更为丰富多彩，思想性更为深刻具体，现实性更强。陈子昂的八首河西边塞诗，多报国忧时之作，常常在现实事件的描写中表达自己的政见，透视人民苦难，揭露边防问题，抒发自己对边塞的真实体验和深厚情感，调苍凉沉郁、慷慨质朴，情感激越向上，真实地反映了河西边塞军营生活，具有强烈的现实性和思想性。

陈子昂的河西边塞诗，除了抒发自己的保家卫国之志外，更多地强调一种社会责任感，具有沉重的历史感。陈子昂的诗歌，通过对人民苦难，边塞边防问题的思索，体现出“风骨”“兴寄”的内在精神，格调苍凉慷慨，比“初唐四杰”的追求更有深度和力度，已经初具盛唐边塞诗歌的慷慨雄浑之气象，对盛唐边塞诗的创作产生了深远影响。