□ 曹 玲

在河西走廊的凛冽寒风中，祁连山的积雪千年不化，却有一簇用医者仁心与革命热血点燃的生命之火，穿透了1938年的血色长夜。高金城，这位未列党员名册却以生命践行信仰的“白袍战士”，用52载人生谱写了一曲跨越信仰、超越生死的赤诚壮歌。他的故事，是医者仁术与家国大义的水乳交融，更是中华民族危难之际万千仁人志士的精神缩影。

生逢乱世，悬壶济世显初心。1886年，当高金城降生于河南襄城麦岭乡时，“丁戊奇荒”的阴霾尚未散尽。这个在教会杂役房中长大的农家少年，目睹了“人相食”的惨剧，也记住了祖母的教诲：“碗中饭粒，当分饥者”。13岁那年，他因拾金不昧的品格被英国传教士赵立民看中，从此踏上医者之路。在开封教会医院的勤工俭学生涯中，他常将病号饭分给流浪儿童，在解剖台前立誓：“以仁术救苍生，以仁心渡乱世”。

1917年，31岁的高金城背负药箱踏入河西走廊。在张掖创办福音医院时，他面对的是“十里无炊烟，百里闻鬼哭”的惨景。他不仅免费救治贫苦百姓，更在甘州龙渠带领农民凿山引水，硬是在戈壁中开出一条灌溉万亩良田的“生命渠”。当地百姓赠予的“济世救人”匾额，至今仍在博物馆中闪耀着人道主义的光芒。当肃州镇守使吴桐仁诬其“劫狱放囚”时，这位白衣大夫竟率民众游行抗争，最终上演“捕了高大夫，吓走吴镇守”的传奇，让河西三州见证了仁者之勇。

家国危难，铁肩担当践使命。1932年淞沪抗战的硝烟中，46岁的高金城带领协和医院医疗队穿梭于闸北火线。当教会质问“基督徒岂可参战”，他发出“吾身虽属基督，吾魂永属中华！”的怒吼。这场战役让他看清了国民党的腐朽，也埋下了思想觉醒的种子。在北平东裱褙胡同的深院里，他与地下党员彻夜长谈，将住所变为秘密联络站，甚至不惜以药房经理身份为组织筹措经费。

1937年深秋，当谢觉哉在五泉山将营救西路军的重任托付给他时，这位刚经历丧妻之痛的中年人，将三个幼子寄养香山慈幼院，只留下一句：“此去若不能归，便以祁连为冢。”妻子牟玉光在兰州开设的助产所，从此成为连接地狱与人间的生命通道。临行前夜，他在日记中写道：“医者救人身，志士救国魂，今当合二为一。”

孤胆忠魂，祁连山下埋忠骨。重开张掖福音堂医院的第一天，高金城就在诊室暗设密室，后门以三声叩响为号。被韩起功部打断双腿的红军连长刘德胜，在这里接受了秘密手术；女战士王定国以护士身份传递情报；20张病床日夜轮转，治愈者持“高氏名片”穿越封锁线。最惊心动魄的，是他假借为马家军高官诊病之机，将听诊器贴在对方胸口，实则用摩斯密码与隔壁监房的刘瑞龙取得联系。

1938年农历正月初三，当19名重伤员藏身医院地窖时，高金城正在书写给中央的密报：“昌浩同志已脱险，瑞龙等押送青海……”寒夜中骤起的犬吠声里，韩起功的屠刀已然逼近。面对断肢酷刑，他高呼：“吾之血脉已化祁连雪水，来日必涤尽人间污浊！”黎明前的黑暗吞没了这位白衣战士，但他的手术刀却永远插在了河西大地的心脏。

信仰永恒，山河不忘祭英魂。1949年秋，王震将军的马队停在牟玉光门前，第一兵团将士集体向这位未亡人敬礼。1952年的追悼会上，谢觉哉的挽联“生为医国手，死作救世魂”与200余幅血色哈达交相辉映——那是被救红军从雪域高原日夜兼程送来的心意。在张掖烈士纪念塔遗址，当地百姓至今传唱着：“祁连高，黑水长，白袍大夫美名扬……”

他既是医者，用柳叶刀创造生命奇迹；又是战士，以信仰为剑刺破黑暗。临终那句“革命胜利日，坟头插红旗”，道出了超越宗教与党派的家国大义。正如习近平总书记所言：“所有为民族独立献身的仁人志士，都将被历史永远铭记。”

今日张掖，高金城烈士纪念馆的展柜里，那把锈迹斑斑的手术刀仍在诉说：真正的信仰从不拘于形式，它是手术室的无影灯，更是刺破黑暗的星火。当我们在和平年代重读这段历史，不仅看见一位医者的仁心、一位志士的忠魂，更触摸到了中华民族在最黑暗时刻依然跳动不息的赤子之心。这，正是穿越时空的精神火炬，照亮民族复兴的壮阔征程。